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Depuis une quinzaine d’années, le mouvement du logiciel libre a connu un 
développement fulgurant, mettant fortement en question la prééminence des logiciels 
propriétaires développés par les grandes entreprises du secteur informatique. Dans 
le même temps, certains intellectuels ont érigé ces bouleversements en symboles de 
transformations sociales plus générales, attendues ou espérées. En témoignent les 
occurrences nombreuses des références à la « démocratie open source », à 
« l’économie open source », voire à la « société open source ». Cette tendance à 
faire du mouvement du logiciel libre un des laboratoires où se préparerait la société 
du futur semble devoir nous interpeller à plus d’un titre. Elle incite d’une part à 
s’interroger sur le bien-fondé d’une démarche intellectuelle prenant appui sur une 
pratique spécifique, pour fonder un discours théorique à valeur générale et/ou 
prospective. Elle invite d’autre part à mener une réflexion critique sur les nouvelles 
grilles d’analyse, censées rendre compte des spécificités de notre époque. 
Nous commencerons ainsi par retracer brièvement l’histoire du mouvement du 
logiciel libre, et par en rappeler les enjeux. Nous essaierons ensuite de montrer 
comment, sous l’effet d’un double mouvement d’idéalisation des pratiques et de 
généralisation de leur portée, les communautés du libre se trouvent présentées, 
dans un certain nombre de discours contemporains, comme porteuses d’un véritable 
modèle social d’avant-garde. Nous nous efforcerons aussi d’interroger les limites de 
ces discours, qui tendent à observer notre époque à travers le prisme unique du 
développement de pratiques de collaboration horizontales médiatisées par Internet. 
 
 
1. Histoire et enjeux du mouvement du logiciel libre 
 
1.1. Une brève histoire du libre 
Le mouvement du logiciel libre se comprend comme une réaction aux 
changements intervenus dans l’industrie informatique au tournant des années 1970-
1980, au moment où apparaît l’ordinateur personnel. Jusqu’à cette date, les 
utilisateurs et les programmeurs sont souvent les mêmes personnes, et à quelques 
exceptions près, ils peuvent librement modifier les logiciels, quand bien même ceux-
ci sont soumis au copyright. Comme l’explique Eben Moglen,  
 
dans la pratique, les logiciels pour supercalculateurs étaient développés de 
manière coopérative par le constructeur de matériel dominant et par ses 
utilisateurs techniquement compétents […] (Moglen, 2001, p. 160).  
 
La situation évolue au début des années 1980. De nombreuses sociétés 
informatiques décident alors d’imposer des logiciels propriétaires, de privatiser du 
code auparavant libre, et de soumettre leurs informaticiens à des clauses de 
confidentialité1.  
Pour mesurer ces bouleversements, il faut savoir qu’un logiciel se présente sous 
deux formes. La première, dite version exécutable ou compilée, est écrite en 
« binaire ». C’est celle qui est lue par l’ordinateur, et elle n’est pas compréhensible 
pour un humain. La deuxième en revanche – appelée code source – n’est pas 
fonctionnelle, mais peut être appréhendée comme du « commentaire ». Écrite dans 
un langage de programmation compréhensible, elle explique aux développeurs 
comment fonctionne le programme. L’accès au code source est donc indispensable 
à qui veut opérer des modifications sur un logiciel. Or, c’est précisément cet accès 
qui se trouve fortement restreint par le mouvement de privatisation survenu au début 
des années 1980, qui empêche donc la communauté des informaticiens de 
collaborer pour améliorer les programmes. 
C’est dans ce contexte que Richard Stallman, alors informaticien au laboratoire 
d’intelligence artificielle du MIT (Massachusetts Institute of Technology), décide en 
1983 d’entreprendre la programmation d’un système d’exploitation entièrement 
« libre ». Il nomme celui-ci GNU (GNU is Not Unix), marquant ainsi sa volonté de se 
démarquer des nouvelles pratiques de l’informatique commerciale et de retrouver 
l’esprit coopératif d’antan. En 1985, il crée la Free Software Foundation pour faciliter 
le financement et le développement du projet. Les principes du logiciel libre sont 
formalisés en janvier 1989 dans la licence publique générale (GPL – General Public 
License). Celle-ci garantit aux utilisateurs quatre « libertés » : liberté d’utiliser le 
logiciel, liberté de le copier, liberté de le modifier (ce qui implique l’accès au code 
source), et liberté de le distribuer (y compris dans des versions modifiées). Tout 
logiciel respectant l’ensemble de ces « libertés » peut dès lors être considéré comme 
un « logiciel libre »2.  
Au début des années 1990, le projet GNU a abouti à l’écriture d’un système 
d’exploitation presque complet. Presque, car le noyau du système3 fait encore 
défaut. Intervient alors la deuxième grande figure de l’histoire du logiciel libre : Linus 
Torvalds. À cette époque, cet étudiant finlandais de l’université d’Helsinki cherche à 
écrire un noyau, selon la légende pour pouvoir utiliser sur son ordinateur personnel 
les programmes sur lesquels il travaille dans le cadre de ses études. Il a alors l’idée 
brillante de rendre disponible sur Internet son travail inachevé, et d’inciter les 
informaticiens qui le souhaitent à le compléter. Grâce aux listes de diffusion et aux 
forums électroniques, des centaines puis des milliers de programmeurs en viennent 
à unir leurs efforts pour développer ce noyau, entre-temps nommé Linux. Bientôt, la 
combinaison des logiciels GNU et du noyau Linux donne naissance à un système 
d’exploitation complet : GNU/Linux, plus couramment appelé Linux.  
Celui-ci a aujourd’hui acquis une solide réputation de fiabilité, et est devenu le 
concurrent principal de Windows. Il est emblématique de la réussite du logiciel libre, 
dont témoignent également Firefox, Apache, Open Office, et bien d’autres. Au fil des 
ans, ces succès ont éveillé l’intérêt des géants du secteur informatique, et ont 
favorisé une pénétration croissante des logiques économiques dans le monde du 
libre. Un exemple significatif est celui d’IBM. Alors que l’entreprise est en difficulté, 
ses dirigeants décident en 1999 de rendre libres de grandes quantités de lignes de 
code propriétaires, et de mettre en place des équipes pour travailler sur les projets 
                                                 
1 L’arrivée de nouveaux acteurs industriels est symbolique de ces bouleversements. Un exemple emblématique 
est la création de la société Sun en 1982 par d’anciens étudiants de Stanford et de Berkeley. Celle-ci privatise en 
effet de nombreux logiciels du monde Unix. 
2 Le « logiciel libre » s’oppose ainsi au « logiciel propriétaire ». On insistera sur le fait que c'est bien cette 
opposition qui est pertinente, et non l'opposition entre logiciel libre et logiciel commercial. Comme le répète 
souvent Richard Stallman, « "free software'' is a matter of liberty, not price. To understand the concept, you 
should think of "free speech'', not "free beer" » (http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.html).  
3 Comme son nom l'indique, « le noyau d'un système d'exploitation est le cœur du système, qui s'occupe de 
fournir aux logiciels une interface pour utiliser le matériel ». Source : Wikipedia, 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Noyau_Linux . 
Apache et Linux. Ce soutien à des projets libres est une réussite, et il s’amplifie à 
partir de 2002. Les bénéfices qu’en retire IBM sont en effet multiples : économies 
substantielles4, réorientation de son activité vers de nouvelles offres de service5, 
amélioration de son image…  
        
1.2. L’idéologie du Libre 
L’influence croissante des grands groupes informatiques a suscité d’importantes 
réserves et révélé quelques fractures parmi les défenseurs du logiciel libre. En 
témoigne notamment la controverse ayant éclaté à la fin des années 1990, suite au 
lancement de l’Open Source Initiative. Cette organisation est créée en 1998 pour 
promouvoir un label dissident (OSI approved), censé être moins contraignant que la 
licence GPL, et donc plus attractif pour le monde des affaires. L’initiative est 
condamnée par Richard Stallman et la Free Software Foundation, bien que dans les 
faits, la différence entre les deux labels devienne assez rapidement de pure forme6. 
Le débat – parfois virulent – entre les deux parties met en lumière la coexistence au 
sein du monde du libre de deux « philosophies » assez nettement opposées. Pour 
les partisans de l’open source, les logiciels libres doivent êtres défendus pour 
l’unique raison qu’ils sont meilleurs que les logiciels propriétaires ! À l’inverse, pour 
les défenseurs du free software et son fondateur Richard Stallman, la performance 
technologique est une préoccupation secondaire par rapport au mouvement social 
que représente le logiciel libre, et aux principes qu’il défend.  
Par-delà son contenu, la controverse entre open source et free software révèle 
l’importance des discours de positionnement idéologique dans le milieu du libre. Le 
mouvement du logiciel libre est ainsi indissociable des discours produits par ses 
acteurs pour légitimer et promouvoir leur pratique de la programmation informatique. 
Ce trait est particulièrement marquant, s’agissant de la question de l’organisation des 
communautés de développeurs. Celles-ci sont souvent opposées aux structures 
pyramidales dominantes dans les sphères économiques et politiques (grandes 
entreprises, partis politiques, etc.). Elles sont décrites comme mettant en œuvre une 
organisation horizontale, reposant sur le partage de l’information et la coopération 
directe entre participants. Seuls les individus affectueusement nommés « dictateurs 
bienveillants » sont censés y tenir un rôle hiérarchique. Il s’agit d’une ou plusieurs 
personnes qui, en fonction du mérite qui leur est reconnu par la communauté, 
assurent pour chaque projet une fonction de direction, de coordination, et de 
sélection des contributions. Au sein du projet Linux, Linus Torvalds dirige ainsi la 
cellule chargée de choisir et d’assembler les modifications apportées au noyau du 
code source. À cette restriction près, l’idéal véhiculé par les partisans du logiciel libre 
est bien celui d’une communauté d’égaux, reposant sur le partage, la collaboration, 
et le jugement par les pairs. 
Cette image est toutefois un peu trop parfaite pour ne pas fournir un reflet quelque 
peu déformé de la réalité. Il faut ainsi prendre garde à ce que le discours des 
défenseurs du logiciel libre peut avoir de militant, voire d’idéologique. Certaines 
études de terrain semblent ainsi démontrer que les structures hiérarchiques sont 
souvent plus fortes que ce que les acteurs eux-mêmes veulent bien admettre. Dans 
un travail réalisé en 2004, Thomas Basset montre ainsi, en étudiant le 
                                                 
4 IBM, qui investit 100 millions de dollars par an pour le développement de Linux, estime qu’il lui faudrait un 
investissement dix fois supérieur pour développer seul un système d’exploitation équivalent (Tapscott et Williams, 
2007, pp. 93 et 97). 
5 Par exemple, la formation aux logiciels libres, ou l’installation et la personnalisation de systèmes libres. 
6 Aujourd’hui, il est ainsi bien difficile de trouver un projet open source qui ne soit pas free software, et 
inversement. Les deux dénominations sont d’ailleurs le plus souvent employées indifféremment dans les médias. 
Dans le présent article, nous utilisons l’expression « logiciel libre » de façon générique, pour désigner à la fois les 
projets labellisés free software et les projets open source. 
développement de la suite logiciels VideoLAN7, qu’il existe un décalage important 
entre le discours des participants au projet et la réalité des pratiques. Bien que les 
développeurs mettent en avant l’idéal d’un « libre échange du savoir entre personnes 
égales […] hors de toute structure hiérarchique » (Basset, 2003, p. 28), l’observation 
du chercheur met en lumière l’existence d’une forte hiérarchie informelle. Au moment 
de l’étude, le projet VideoLAN repose ainsi sur une distribution du travail très 
inégalitaire, encore renforcée par des « manœuvres volontaires de rétention de 
l’information » (Basset, 2003, p. 52) en contradiction flagrante avec les discours 
tenus. 
De façon générale, il faut avoir en tête que le mouvement du logiciel libre a non 
seulement produit des réalisations de tout premier ordre (Linux, Apache, etc.), mais 
aussi – et c’est là presque aussi important – un ensemble de discours mettant en 
avant certaines valeurs et certains modes de fonctionnement. Or, ces discours 
fonctionnent parfois comme une véritable idéologie, contribuant à voiler la réalité des 
pratiques. Par ailleurs, s’il est vrai que cette idéologie du libre n’est pas parfaitement 
homogène et cohérente (c’est ce qui apparaît notamment à travers la controverse 
entre free software et open source mentionnée plus haut), il s’en dégage néanmoins 
certaines constantes : méfiance envers la hiérarchie, valorisation du mérite 
individuel, promotion d’une éthique de la collaboration. On insistera ainsi sur le fait 
que la valorisation simultanée du mérite individuel et de la collaboration n’est 
contradictoire que superficiellement. Le mode d’organisation des communautés du 
libre est précisément censé permettre à chacun de concilier une grande autonomie 
dans son travail avec une inscription dans un projet collectif. En effet, une 
organisation horizontale apparaît par définition peu susceptible de soumettre les 
individus au groupe, en ce qu’elle refuse toute forme de hiérarchie et de contrôle 
centralisé. Dans le même temps, elle permet à un grand nombre de relations de 
coopération de se nouer, dans la mesure où tout le monde peut potentiellement être 
en contact avec tout le monde. Si l’on suit l’idéologie du libre, il faut donc dire que la 
communauté, pour autant qu’en soient bannies les rigidités hiérarchiques et qu’y soit 
favorisée la collaboration, se présente comme le terrain le plus propice à révéler le 
mérite individuel. Que les choses soient plus compliquées en pratique est une 
évidence qu’il faut garder en tête. Néanmoins, il n’est pas exagéré d’affirmer que le 
mouvement du logiciel libre véhicule in fine une certaine idée des structures les plus 
aptes à assurer le plein épanouissement de l’individu et de la collectivité, dans le 
domaine de la programmation informatique voire au-delà. 
 
 
2. Le logiciel libre comme modèle social d’avant-garde 
 
Je voudrais désormais pousser le raisonnement plus loin, et examiner la manière 
dont certains intellectuels n’étant pas directement impliqués dans le milieu du logiciel 
libre, se sont emparés de cette thématique pour fonder leurs analyses d’un certain 
nombre de transformations sociales en cours. Autrement dit, je voudrais considérer 
des discours qui vont au-delà de ce que j’ai nommé l’idéologie du logiciel libre, dans 
la mesure où ils se présentent comme porteurs d’une analyse de portée générale sur 
l’évolution de nos sociétés. Ces discours tendent ainsi à reprendre l’idéalisation du 
logiciel libre véhiculée par ses acteurs, tout en étendant la portée du modèle à 
d’autres activités sociales. Le logiciel libre devient de la sorte un socle sur lequel se 
trouve bâtie toute une construction intellectuelle. Je développerai trois exemples pour 
appuyer ce propos. 
 
                                                 
7 Le développement de la suite logiciels VideoLAN, dont est issu le célèbre lecteur vidéo VLC, a été initié en 1995 
par des élèves de l’École Centrale Paris (ECP). Depuis 2001, il s’agit d’un projet libre réalisé sous licence GPL, 
mené conjointement par des élèves de l’ECP et par des développeurs extérieurs. 
2.1. Pekka Himanen : la propagation de « l’éthique hacker » 
Le philosophe finlandais Pekka Himanen a consacré à « l’éthique hacker » un 
ouvrage au retentissement important, paru en France en 2001 : L’Éthique hacker et 
l’esprit de l’ère de l’information8. Il y soutient que les pratiques et les valeurs du 
monde du logiciel libre ont donné naissance à « une nouvelle éthique du travail qui 
s’oppose à l’éthique protestante du travail telle que l’a définie Max Weber » 
(Himanen, 2001, p. 10). Cette nouvelle éthique se caractériserait par une relation au 
travail fondée sur la passion et l'intérêt personnel, et non sur le devoir moral et 
l'intérêt financier. Pour les hackers, le travail ne serait ainsi ni posé comme fin en soi 
indépendamment de son contenu, ni considéré comme simple moyen d’assurer sa 
subsistance ou sa richesse. L’important serait au contraire la satisfaction personnelle 
éprouvée dans la réalisation d’une tâche, devant être vécue comme intrinsèquement 
intéressante et gratifiante : « Les hackers font de la programmation parce que les 
défis qu'elle génère ont un intérêt intrinsèque pour eux » écrit ainsi P. Himanen (Ibid., 
p. 23). Il cite également Linus Torvalds, qui affirme que pour lui « Linux a largement 
été un hobby (mais un sérieux, le meilleur de tous) » (Ibid., p. 34).  
Ce nouveau rapport au travail, qui repose sur une logique de développement de 
soi (Selbstentfaltung9), irait de pair avec un nouveau rapport au temps. Ainsi, pour 
les hackers, la distinction entre temps de travail et temps de loisir se trouverait 
brouillée, au profit d'un temps flexible où travail, hobbies, familles, collègues et amis 
se trouveraient sans cesse mélangés. 
À la lumière de ces éléments, on peut mettre en doute la radicale nouveauté de 
cette « éthique hacker ». P. Himanen reconnaît du reste lui-même que les 
universitaires ou – d’une manière différente – les artistes, entretiennent depuis 
longtemps ce même rapport passionné à leur travail, et valorisent eux aussi une 
organisation relativement « libre » de leur temps. La véritable nouveauté résiderait 
en fait dans la manière dont ce rapport au travail serait en train de se répandre dans 
la société, à partir des milieux hacker. 
 
[…] l'éthique hacker du travail se propage doucement vers d'autres secteurs, à 
l'image de l'éthique protestante qui, selon Weber, a fait son chemin en partant 
des entreprises créées par des Protestants pour finir par dominer l'esprit du 
capitalisme (Ibid., pp. 66-67).  
 
Autrement dit, à la faveur du passage de la société industrielle à la « société en 
réseaux » (Castells, 1998)10, le rapport au travail des hackers deviendrait viable pour 
de larges pans de la main d’œuvre. Leur éthique se substituerait ainsi 
progressivement à l’éthique protestante traditionnelle (ou à sa déclinaison 
contemporaine, érigeant l’argent en valeur suprême). Les hackers seraient 
finalement une sorte de groupe social d’avant-garde, et le mouvement du logiciel 
libre la matrice dont émergerait une nouvelle société. « Le modèle hacker ouvert 
pourrait se transformer en un modèle social » écrit P. Himanen (2001, p. 86). 
Cette thèse n’est pas sans poser certaines difficultés. En effet, la possibilité de 
généraliser la relation au travail des hackers à d'autres groupes sociaux, et à 
d'autres secteurs économiques, est loin d’être évidente. Pekka Himanen s’expose 
                                                 
8 Il convient de préciser que le terme « hacker » n’est pas employé par l’auteur en son sens médiatique de 
« pirate informatique », mais bien en son sens originel, c’est-à-dire comme désignant tous les véritables 
passionnés d’informatique, et en premier lieu les partisans du logiciel libre. 
9 Ce terme, parfois proposé pour rendre compte du rapport des développeurs à leur travail,  semble assez 
pertinent, dans la mesure où il rend compte du fait que les motivations des hackers sont essentiellement 
personnelles, mais néanmoins nullement réductibles à un simple calcul économique (Merten, 2002). 
10 Pekka Himanen s’inspire largement des analyses de Manuel Castells, qui a développé dès 1996 l’idée selon 
laquelle un nouveau modèle social serait en train d’émerger à partir d’Internet et de la figure du réseau. M. 
Castells est par ailleurs l’auteur de l’« épilogue » de l’ouvrage de P. Himanen. 
ainsi au reproche d’ethnocentrisme, dans la mesure où tous les types d’emplois ne 
semblent pas susceptibles d’engendrer un rapport passionné au travail. Ne se rend-il 
pas coupable de généraliser une attitude, qui est en fait un privilège réservé à une 
partie infime de la population ? N'oublie-t-il pas un peu vite la très grande spécificité 
des hackers en tant que catégorie socioprofessionnelle, lorsqu’il affirme que leur 
éthique a une valeur quasi « universelle » (Ibid., p. 26) ? 
La thèse d’Himanen d’une propagation de l’éthique hacker dans l’ensemble du 
corps social apparaît relativement difficile à maintenir telle quelle. On peut alors 
choisir de la tirer du côté de l’utopie, c’est-à-dire d’un état idéal du social dans lequel 
le travail ne serait plus aliénation mais autodéploiement. Mais tel n’est certainement 
pas le propos de l’auteur, qui adopte dans son ouvrage une posture plutôt 
« sociologique ». Peut-être faut-il alors se résoudre à tirer de son ouvrage – et à 
l’encontre de ce qu’il écrit lui-même – une thèse plus « faible ». La mise en pratique 
de l’éthique hacker ne serait finalement possible que dans des secteurs très 
spécifiques, pour les professionnels de l’information, les artistes, ou les chercheurs. 
La généralisation à l’ensemble de la société de l’attitude au travail propre au milieu 
du logiciel libre apparaît en effet assez peu vraisemblable.   
 
2.2 Yann Moulier Boutang : le logiciel libre comme modèle productif d’un 
nouveau capitalisme 
L’exemple du logiciel libre est également tout à fait central dans la démarche de 
Yann Moulier Boutang, économiste et directeur de la revue Multitudes. Celui-ci a 
entrepris depuis quelques années, en collaboration étroite avec d’autres chercheurs 
(Antonella Corsani, Carlo Vercellone, Bernard Paulré…), de renouveler les cadres 
d’analyse de la science économique pour saisir les mutations contemporaines du 
capitalisme. Ce projet a donné naissance à l’hypothèse du « capitalisme cognitif ». 
Selon Yann Moulier Boutang, nous serions ainsi en train de sortir du capitalisme 
industriel pour entrer dans un nouveau type d’économie, « fondé sur l'accumulation 
du capital immatériel, la diffusion du savoir et le rôle moteur de l'économie de la 
connaissance » (Moulier Boutang, 2007, p. 85). Le capitalisme  ne se nourrirait plus 
« du muscle consommé dans les machines marchant à la dissipation de l'énergie 
"carbo-fossile" » (Ibid., p. 65), mais de la « force cognitive collective » (Ibid., p. 65),  
ou encore de « l’intelligence collective » (Ibid., pp. 61-67). La source de la richesse 
résiderait donc aujourd’hui dans le travail social de communication et d’invention, ou 
encore dans la manipulation et la création de connaissances. 
À mesure que les formes du travail et les sources de la richesse se modifieraient, 
le mode de production propre au capitalisme industriel entrerait en crise. Certes bien 
loin de disparaître complètement, il serait néanmoins délaissé dans les secteurs 
« avancés » de l’économie. En effet, l'adaptabilité, la flexibilité et la créativité 
permises par l'organisation en réseau, se révèleraient plus propres à révéler 
l'intelligence collective, que la rigidité de la one best way propre au taylorisme.  
La thèse de Yann Moulier Boutang est ainsi qu’un nouveau mode de production 
émerge, qu’il définit comme « le travail de coopération des cerveaux réunis en 
réseau au moyen d'ordinateurs » (Ibid., p. 95). Point n’est besoin de trop de 
perspicacité pour s’apercevoir que cette description correspond parfaitement au 
modèle de fonctionnement des communautés du logiciel libre. Et pour cause ! Selon 
Yann Moulier Boutang, ces communautés sont l’exemple paradigmatique de ce 
nouveau mode de production propre au capitalisme cognitif. Ainsi, « le phénomène 
social et économique du libre » fournirait  
 
un véritable modèle productif. Et ceci, tant sur le plan des forces sociales 
nouvelles que l'on peut repérer, sur celui de la division sociale du travail, que 
sur celui de la rationalité des agents économiques qui se trouve ainsi inventée, 
promue, des formes d'identité non pas au travail mais à un travail qui a changé 
fortement de contenu  (Ibid., p. 125). 
 
Yann Moulier Boutang accorde ainsi au logiciel libre une valeur d’exemplarité : ce 
qu'ont réussi à mettre en place quelques milliers de passionnés à travers le monde 
dans le domaine de la production informatique, serait un avant-goût d’un 
bouleversement global de l'organisation du travail. Suivant la voie tracée par les 
hackers, les forces productives deviendraient progressivement comparables à 
« l'activité collective cérébrale mobilisée en réseaux numériques interconnectés » 
(Ibid., p. 93).  
Dans le même temps, le capitalisme cognitif deviendrait de plus en plus 
assimilable à une économie open source. En effet, dès lors que la richesse résiderait 
désormais dans l’ensemble du travail social de communication et d’invention, 
l’entreprise n’en serait plus l’unique productrice. Elle se devrait au contraire de capter 
une richesse antérieure, c’est-à-dire de valoriser ce qui émerge spontanément de 
l’ensemble des échanges sociaux. 
 
L’intelligence entrepreneuriale consiste désormais à convertir la richesse déjà là 
dans l’espace virtuel du numérique en valeur économique (Ibid., p. 167). 
 
Les entreprises auraient ainsi un intérêt profond à laisser se développer sans 
entraves la coopération en réseau, car celle-ci leur offrirait in fine les meilleures 
occasions de profit, en leur permettant de tirer profit d’une grande quantité de travail 
gratuit. 
 
L'activité humaine innovante de la coopération des cerveaux à l'ère numérique 
produit dans la science, dans l'art, dans les formes collectives du lien social des 
gisements nouveaux et impressionnants d'externalités positives pour les 
entreprises, c'est-à-dire de travail gratuit incorporable dans de nouveaux 
dispositifs de captation et de mise en forme (Ibid., p. 122). 
 
Comme l’aura déjà remarqué le lecteur attentif, ce nouveau business model 
correspond en tout point aux stratégies mises en œuvre par certaines grandes 
multinationales du secteur informatique pour tirer parti du logiciel libre. Ainsi, quand 
IBM profite du travail gratuit des communautés Linux ou Apache, et réoriente ainsi 
son activité vers une nouvelle offre de services (cf. supra), l’entreprise opère 
précisément ce que Yann Moulier Boutang décrit comme une captation de 
l’intelligence collective. 
Le logiciel libre constitue donc pour Yann Moulier Boutang le phénomène 
économique et social, permettant d’analyser le capitalisme cognitif dans ses 
multiples facettes. Les communautés de développeurs du libre auraient ainsi 
« inventé » le mode de production caractéristique de ce nouveau régime 
économique, tandis que les entreprises ayant investi dans l’open source auraient 
développé son business model. La démarche théorique de Yann Moulier Boutang 
apparaît donc finalement très proche de celle de Pekka Himanen, dans la mesure où 
elle procède par généralisation à partir de l’exemple des communautés du logiciel 
libre, en tendant à faire de celles-ci des sortes d’avant-gardes. Elle s’expose de ce 
fait au même type de critique. Emporté par son admiration pour « la révolution 
californienne du capitalisme » (Ibid., p. 25), Moulier Boutang semble sous-estimer la 
spécificité du logiciel libre, et la difficulté à exporter ce modèle vers d’autres secteurs 
économiques. Fabien Granjon a ainsi noté que « les nouveaux aspects de 
production » sur lesquels les tenants de la thèse du « capitalisme cognitif » fondent 
leur théorie, « ne constituent que des sphères relativement restreintes de l’activité 
économique : ainsi en est-il du domaine du logiciel libre » (Granjon, 2008, p. 63). De 
manière analogue, Michel Husson a pointé la tendance de ceux qu’ils nomment les 
« cognitivistes » à « extrapoler des tendances partielles sans comprendre qu’elles ne 
peuvent se généraliser » (Husson, 2007, p. 139).  
Il est intéressant de noter que Yann Moulier Boutang est conscient de s’exposer à 
de telles objections. Il tente d’y répondre, en proposant une analogie entre sa 
démarche et celle de Marx à l'aube de l'ère industrielle :  
 
On s'intéresse en général à des observations empiriques sélectionnées dans 
un fatras rhapsodique d'informations multiples parce qu'on cherche les 
variables pertinentes qui commandent la tonalité d'ensemble ou permettent de 
prévoir des trajectoires d'évolution. Le grand trait de génie de Marx et Engels 
n'est pas d'avoir étudié la population laborieuse la plus nombreuse en 
Angleterre, (c'étaient les domestiques qui se comptaient par millions) mais les 
quelques 250 000 ouvriers des usines de Manchester (Moulier Boutang, 2007, 
p. 99). 
 
 L’argument est malicieux, et non dénué de pertinence. Toutefois, il ne suffit pas à 
effacer l’impression que la généralisation opérée par Moulier Boutang à partir du 
logiciel libre repose sur un pari. Celui d’affirmer que nos économies post-industrielles 
vont effectivement suivre la voie tracée par les expériences pionnières du logiciel 
libre. Or, s’il y a là un avenir possible, ce n’est certainement pas le seul ! La période 
actuelle paraît en effet trop incertaine, pour qu’on puisse écarter, par exemple, 
l’hypothèse du développement d’un « capitalisme gestionnaire d’effets de réseaux et 
de verrouillage » (Aigrain, 2007, p. 252), capitalisme qui serait bien entendu 
totalement contraire au modèle promu par les tenants du libre. Yann Moulier Boutang 
ne semble certes pas considérer ce scénario comme crédible, mais c’est là une 
position qui relève davantage de l’acte de foi que de la démonstration irréfutable. Ou, 
pour le dire de façon plus clémente : Yann Moulier Boutang assume les risques et 
les faiblesses de tout discours sur le social ne se contentant pas d’être descriptif, 
mais ayant une double visée de synthèse et de prospective. Sa démarche visant à 
faire du logiciel libre le modèle d’un nouveau capitalisme en gestation est donc 
nécessairement très perméable à la critique. 
 
2.3. Michael Hardt et Antonio Negri : la démocratie comme « société  open 
source ». 
Ayant bénéficié d’un important succès commercial, les ouvrages Empire et 
Multitudes de Michael Hardt et Antonio Negri se présentent comme une tentative de 
rénover la philosophie politique critique, à l’heure de la mondialisation et des 
nouvelles technologies de l’information et de la communication. Ils sont notamment 
consacrés à la construction d’une théorie originale de la démocratie, inspirée en 
partie par le mouvement du logiciel libre. Avant d’aborder celle-ci en tant que telle, il 
faut préciser que les auteurs ancrent leur réflexion dans une analyse des 
transformations économiques contemporaines ; analyse tout à fait semblable à celle 
de Yann Moulier Boutang. Ils insistent ainsi sur la progression de la part du travail 
immatériel, et sur l’importance nouvelle de la coopération en réseau sur le modèle du 
logiciel libre.  
L’originalité de leur propos se situe dans la thèse selon laquelle ces 
transformations économiques rejailliraient sur toutes les dimensions de la vie en 
société. C’est ce qu’ils appellent, en reprenant un terme forgé par Michel Foucault, la 
dimension biopolitique de la production. 
 
Dans le cadre de ce travail immatériel, la production déborde hors des 
frontières traditionnelles de l’économie et se déverse directement dans le 
domaine culturel, social et politique. Elle crée non seulement des biens 
matériels, mais des relations sociales concrètes et des formes de vie. Nous 
appelons « biopolitique » cette forme de production, afin de souligner le 
caractère générique de ses produits et le fait qu'elle a directement prise sur 
l'ensemble de la vie sociale (Hardt et Negri, 2004, p. 121). 
 
Ce caractère biopolitique de la production est, selon les auteurs, à l’origine d’une 
isomorphie croissante entre les structures économiques et les autres structures 
sociales, y compris politiques. Autrement dit, le développement de la forme réseau 
dans le cadre de la production immatérielle aurait pour corrélat la progression de 
cette même forme dans toutes les dimensions de la vie sociale. Ainsi Michael Hardt 
et Antonio Negri écrivent-ils notamment que 
 
les institutions de la démocratie doivent aujourd’hui coïncider avec les réseaux 
communicatifs et collaboratifs qui ne cessent de produire et reproduire la vie 
sociale (Ibid., p. 400). 
 
C’est dans ce cadre conceptuel qu’il faut comprendre le lien établi par les auteurs 
entre le mouvement du logiciel libre et la redéfinition de la démocratie qu’ils appellent 
de leurs voeux. On peut ainsi – moyennant une simplification acceptable – donner à 
leur raisonnement la forme d’un syllogisme : Structures économiques et structures 
politiques tendent à devenir semblables. Or, le logiciel libre est emblématique des 
nouvelles structures économiques. Donc, le logiciel libre devient emblématique des 
nouvelles structures politiques ! Michael Hardt et Antonio Negri écrivent ainsi : 
 
On peut donc voir la démocratie de la multitude comme une société open 
source, c’est-à-dire une société dont le code source est révélé, permettant à 
tous de collaborer à la résolution de ses problèmes et de créer des 
programmes sociaux plus performants (Ibid., p. 385). 
 
À travers l’expression de « société open source », Michael Hardt et Antonio Negri 
poussent la généralisation à partir du mouvement du logiciel libre à l’extrême. Ils 
accordent à celui-ci une place centrale dans la construction d’un nouveau modèle de 
société, susceptible de fournir une alternative crédible au libéralisme débridé et aux 
« vieilles » démocraties parlementaires. Hardt et Negri font ainsi du projet du logiciel 
libre l’horizon d’une certaine gauche radicale : la « société open source » et la 
« démocratie de la multitude » sont fondues en un seul et même objectif politique. 
 Évidemment, c’est là prêter énormément au mouvement du logiciel libre (ici 
confondu avec l’open source), et faire peu de cas des ambiguïtés politiques qu’il 
recèle. On remarquera ainsi que les grands principes du libre (libre partage de 
l’information, organisation horizontale, autonomie laissée à chacun) dessinent en fait 
un projet politique relativement modeste. Comme le remarque Patrice Riemens, nous 
sommes « très en deçà des exigences de justice, d’équité, d’égalité, 
d’émancipation » (Riemens, 2002, p. 185), qui animent la plupart des grands projets 
politiques de gauche. De surcroît, il paraît délicat – plus en tous les cas que Negri et 
Hardt ne le laissent supposer – de faire du libre un projet politique global. En effet, 
l’engagement social d’une majorité de hackers semble se limiter à un attachement à 
la disponibilité du code au sein du monde informatique. Il a d’ailleurs été remarqué 
que  
 
l’étendue du spectre des opinions politiques entretenues par les hackers 
individuels […] est surprenante, et totalement inimaginable dans quelque autre 
« mouvement social » (Ibid., p. 185).  
 
Il semble donc que Michael Hardt et Antonio Negri accordent au logiciel libre une 
portée sociale et politique légèrement excessive. Ils participent en cela d’un 
mouvement plus général, qui a vu plusieurs intellectuels de gauche s’enthousiasmer 
pour le libre au cours des années 200011. Il est toutefois possible de faire une lecture 
légèrement différente de la référence à l’open source chez Hardt et Negri. On 
émettra ainsi l’hypothèse que leur intérêt se situe à un niveau plus abstrait. 
Autrement dit, la portée politique effective du mouvement du logiciel libre les 
intéresse peut-être moins, que le fait qu’il fournisse un modèle inédit pour penser une 
nouvelle forme et un nouveau contenu de la démocratie12. C’est donc à ce niveau, 
disons plus « théorique », que je voudrais situer ma dernière critique. 
Pour l’énoncer succinctement, celle-ci consiste à dire que la mise en avant du 
modèle du libre pour (re)penser la question démocratique est porteuse d’une 
négation de la spécificité de la politique. Ainsi, si l’on prend au sérieux la référence à 
l’open source, la « démocratie de la multitude » aurait pour objet la production 
collaborative d’une forme d’expertise collective. Elle aurait à mettre en œuvre des 
processus d’agrégation de savoirs locaux. Elle se présenterait comme une sorte de 
gigantesque entreprise de débogage, ou comme un problem solving à grande 
échelle.  
De telles idées ont certes des aspects séduisants, d’une part parce qu’elles 
semblent promettre une gestion politique plus efficace13, d’autre part parce qu’elles 
renouent avec l’idéal d’une démocratie qui reposerait véritablement sur la 
participation effective de tous et bannirait le secret. Toutefois, l’analogie entre l’open 
source et la démocratie pose des difficultés majeures. Ainsi, dans le cas du logiciel 
libre, la finalité de la collaboration ne prête pas à discussion, puisqu’il s’agit tout 
simplement de produire le meilleur logiciel possible. Corrélativement, la réussite (ou 
l’échec) des diverses modifications souffre assez peu de contestation. Elle s’évalue 
aisément, puisqu’il suffit d’exécuter le code pour observer si la nouvelle mouture est 
plus rapide et plus complète que l’ancienne, si elle contient des bugs, etc. En matière 
de démocratie, les choses sont nettement plus compliquées. Ainsi, il y a rarement 
unanimité sur l’identification et la hiérarchisation des « problèmes » auxquels la 
collectivité se trouve confrontée. On peut même dire que la discussion sur les fins de 
l’action politique est inéliminable : celles-ci sont toujours objets de litige. Le 
fonctionnement démocratique ne peut par conséquent être réduit à la recherche 
collective des moyens les plus efficaces de résoudre des problèmes, qui seraient eux 
soustraits à toute forme de mise en question. 
Tout régime politique ouvert ne cesse ainsi d’être confronté à des questions, que 
l'acquisition d'un savoir, quel qu'il soit, ne peut suffire à trancher. La démocratie ne 
saurait la plupart du temps se contenter d’une somme de connaissances objectives 
pour déterminer sa pratique. Elle vit au contraire de la confrontation d’une diversité 
d’engagements argumentés, mettant en jeu une pluralité de valeurs, d’intérêts ou de 
« choix de société ». Elle est indissociable d'un régime de rationalité particulier : 
l'échange d'opinions conclu par le vote à la majorité, et non pas la production 
collaborative de connaissances dont dériveraient mécaniquement les décisions.  
                                                 
11 Citons par exemple André Gorz, pour qui « la communauté virtuelle, virtuellement universelle des usagers-
producteurs de logiciels et de réseaux libres, instaure des rapports sociaux qui ébauchent une négation pratique 
des rapports sociaux capitalistes » (Gorz, 2003, p. 93) . 
12 Ce choix de lecture se trouve corroboré par le faible nombre d’éléments factuels sur le logiciel libre présents 
dans l’ouvrage de Michael Hardt et Antonio Negri. 
13 Si l’on accepte l’analogie entre société et logiciel, on peut effectivement penser qu’une « démocratie open 
source » résoudrait nos problèmes sociaux plus efficacement que nos démocraties parlementaires, de la même 
façon que les logiciels libres s’avèrent souvent plus performants que les logiciels propriétaires… 
La référence à une hypothétique « démocratie open source » importe donc 
indûment dans le champ politique la rationalité technique et scientifique, au détriment 
de la rationalité proprement politique. Autrement dit, elle néglige le rapport de la 
politique à l’opinion, considérée en tant que catégorie épistémologique. Ainsi, dans le 
recouvrement de la doxa par l’épistèmê, et dans le remplacement du débat 
contradictoire par la collaboration en réseau, ce serait bien l’essence des enjeux et 





Au terme de ce parcours, il apparaît que les pratiques mises en place par les 
communautés du logiciel libre sont sujettes à une double distorsion. Elles se trouvent 
tout d’abord fréquemment idéalisées par les acteurs du libre eux-mêmes, dont le 
discours militant a souvent pour effet de recouvrir les difficultés posées par la mise 
en application du modèle qu’ils défendent. Une deuxième distorsion est imputable à 
certains intellectuels qui, en conférant aux expériences du logiciel libre une portée 
social générale, minimisent la spécificité d’un mouvement dont les enjeux sont – 
avant tout, bien que non exclusivement – internes au secteur informatique14.  
Ces théories « inspirées » du logiciel libre présentent des similitudes frappantes. 
Par-delà leurs champs d’application privilégiés, elles s’accordent pour voir la 
spécificité de notre période dans le développement de nouvelles formes de 
collaboration « intelligentes » médiatisées par Internet. À les suivre, les changements 
que connaît notre époque – qu’il s’agisse des mutations des formes de socialité, des 
bouleversements économiques, ou encore des nouvelles formes de l’engagement 
politique – seraient directement imputables à la nouvelle configuration 
sociotechnique, permettant de « mettre en réseau les cerveaux ». Ces changements 
seraient révélateurs d’une période de transition, entre une société industrielle 
mourante, et une société de « l’intelligence collective » propulsée par les nouvelles 
formes d’échange et de production de connaissances. 
Si ces théories saisissent indéniablement un trait marquant de notre époque, elles 
semblent néanmoins pêcher par un certain réductionnisme. Elles présentent en effet 
une tendance à ramener des phénomènes hétérogènes à une grille d’explication 
unique, faisant fi des spécificités des différents domaines de la vie sociale. Elles 
tendent parfois aussi à occulter des traits particulièrement frappants de notre 
époque : montée inouïe des inégalités, déséquilibres écologiques, etc. On pourra 
ainsi regretter que le discours sur le partage de l’information ne s’accompagne que 
trop rarement d’un discours sur le partage des richesses, ou des ressources 
naturelles. 
                                                 
14 Précisons que si nous avons – pour la clarté de l’exposé – distingué ces deux types de discours, cette 
séparation n’a bien entendu rien d’étanche. Ainsi, les intellectuels fondant leur démarche théorique sur l’exemple 
du logiciel libre sont imprégnés d’un certain discours militant. On peut aussi remarquer qu’il y a déjà dans 
l’idéologie du Libre une tendance à vouloir accentuer la portée sociale du « modèle ouvert », tendance que 
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